
Instruction, thérapie, morale – ou l'adulte-jardinier
 

La Lisière et l'éclos sont des lieux de jeu. Pourquoi créer de tels lieux et pourquoi écrire à leur
propos alors que rien n'est plus naturel, banal et gratuit que le jeu ? 
Parce que le jeu est à la base de ce qu'Ivan Illich nomme une éducation véritable : l'éducation par
laquelle  la  conscience  s'éveille  à  de  nouvelles  possibilités  de  l'homme,  l'éducation  qui  met
l'imagination créatrice au service d'une vie plus humaine¹.
Le rôle de l'adulte,  s'il  choisit  d'assumer une position d'éducateur auprès de l'enfant,  consiste à
permettre que l'enfant conserve et développe ses capacités créatrices innées, or celles-ci s'expriment
et s'épanouissent à travers la faculté de jouer dont l'enfant dispose dès la naissance. Cela suppose de
mettre l'individu-enfant au centre de l'éducation, de favoriser l'expression de ses besoins. Cela remet
inévitablement en question la place de l'adulte, il s'agit de trouver un nouveau rapport avec l'enfant ;
il  n'est  plus possible de dispenser de façon unilatérale une instruction,  des soins et  des valeurs
morales, sans pour autant renier la valeur de la transmission d'un être plus expérimenté vers un
autre. 
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Le pourquoi du comment
Je dois dire que je n'ai pas fait cette découverte seule ni du jour au lendemain, cela a été une prise
de conscience progressive. J'étais partie pour être "professeur des écoles" mais, dès les premières
semaines de stage, cela m'est devenu impossible : je n'étais intéressée que par les enfants ayant un
parcours hors-normes. Je me suis donc penchée vers le métier d'orthophoniste. Pendant mes études,
j'ai beaucoup douté, à propos du rôle du thérapeute, du rapport enfant-adulte, de la nécessité de
ramener les enfants vers la norme... J'ai tenu jusqu'au bout et ai même continué en exerçant pendant
plusieurs années. Cela n'a pas chassé mes insatisfactions et celles-ci m'ont obligée à ne pas arrêter
de chercher. 
Grâce à cette recherche, au travail auprès des enfants et à des rencontres décisives, la cause du
doute s'est éclaircie : ce qui m'avait attirée dans les parcours hors normes, c'était l'expression de
l'individu, et c'était ce que je souhaitais favoriser. Je m'explique : à chaque fois que je voyais un
enfant  donner  une  autre  réponse  que  celle  attendue  ou  réagir  d'une  façon  considérée  comme
inadaptée, je découvrais, non pas un problème à régler, mais une approche unique du monde, une
justesse, une ingéniosité, une intelligence particulière qu'il s'agissait de préserver et de contribuer à
déployer.  C'est  alors  que  le  rôle  d'adulte-thérapeute-éducateur  dans  lequel  je  me  trouvais  a
commencé à vaciller. Ce n'était plus aux enfants de s'adapter et s'approcher de ce que l'on attend
d'eux mais au monde d'accueillir leur richesse, de tirer enseignement et profit de ces spécificités. Le
défi consistait à ce que ces particularités, preuves de la vivacité que ces enfants avaient su conserver
d'une  certaine  manière,  ne  les  place  plus  en  marge,  qu'elles  prennent  une  forme  constructive,
épanouissante  pour  eux-mêmes  et  les  autres.  N'ayant  pas  le  pouvoir  de  changer  le  monde,  j'ai
commencé par ma propre pratique ! Lorsque j'ai créé La Lisière et l'éclos, c'était la seule possibilité
de continuer mon travail avec les enfants et je ne savais pas quelle tournure les choses allaient
prendre. J'ai finalement été surprise des effets de ce changement de perspective. 

Voilà maintenant bientôt trois ans que ces lieux existent, ce n'est qu'un début, mais leur caractère
commence à poindre. Je constate qu'ils sont des bulles, des entités à part. J'observe aussi l'évolution
des enfants et je découvre avec joie et surprise que cela fonctionne. Autrement dit, je n'ai jamais
obtenu de tels résultats lorsque j'exerçais en tant qu'orthophoniste en libéral ou en institution. Cette
notion d'efficacité, bien qu'étant très pragmatique, m'est essentielle car je n'ai pas pour vocation
d'occuper agréablement les enfants, je souhaite qu'ils s'épanouissent.
Je vois maintenant que des enfants écrasés par le poids de leurs supposées limites peuvent,  en
jouant,  se  transformer en  individus  capables,  uniques,  qui  suivent  leur  direction.  Ce qui  n'était
qu'une conviction teintée d'idéalisme a pris forme et fait ses preuves. C'est pourquoi je souhaite
aujourd'hui partager ce qui se vit dans ces lieux et revenir sur leur naissance afin de mettre en
lumière les éléments qui ont permis que cela "prenne" : ce qu'il a fallu laisser de côté et ce qui a
émergé. 

L'éclos... 

L'éclos et La Lisière sont des lieux distincts. Physiquement, ils occupent la même adresse, le même
numéro de rue, mais disposent chacun d'un espace qui leur est exclusivement dédié et n'ont en
commun que les vestiaires et une petite salle d'eau. Bien qu'étant distincts, ils sont intimement liés.
La Lisière a pris racine dans l'éclos. 
Comment définir l'éclos ? C'est un atelier de peinture particulier, un atelier du Jeu de Peindre, un
atelier  de  peinture-Expression,  un  atelier  Arno  Stern...  cela  n'en  dit  pas  grand  chose.  Il  est
impossible de décrire l'éclos en quelques lignes, pour les curieux, un article y est consacré. Ce dont
je souhaite vous parler ici, c'est de l'essence de cet atelier.  
Il  s'agit  d'un atelier  de peinture dans lequel aucun cours de peinture n'est  dispensé.  Le lieu est
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organisé de façon à ce que petits et grands puissent peindre librement en disposant de tous les outils
nécessaires et  de tout l'espace qu'ils  souhaitent.  Le rôle de la personne qui s'occupe de l'atelier
consiste non pas à enseigner mais à "servir", c'est-à-dire à s'assurer que les personnes ne manquent
de  rien  :  couleurs,  pinceaux,  feuilles,  tabourets...  Servir,  dans  le  cadre  de  l'atelier,  consiste
également à garantir une ambiance qui permette l'Expression, c'est à dire que la personne peigne
librement ce qui correspond à son besoin, sans attentes, jugements, regards, comparaisons. Ainsi, la
personne qui s'occupe de l'atelier n'intervient jamais sur ce qui est tracé dans l'atelier, et chacun
peint parmi les autres. 
Lorsque que j'ai suivi la formation d'Arno Stern, j'exerçais mon métier d'orthophoniste en libéral,
j'ai  immédiatement  senti  que  cette  découverte  allait  avoir  des  conséquences,  aujourd'hui  je
commence à comprendre pourquoi les changements qui en ont découlé étaient inévitables...
L'atelier ouvre la porte d'un autre monde, un monde où chacun peut retrouver une vivacité et une
spontanéité propres à l'enfance, une capacité de créer illimitée, à la fois unique et universelle, qui ne
dépend d'aucun enseignement,  ne nécessite aucun apport extérieur,  et  peut s'exprimer librement
parmi les autres qui ne sont plus vécus comme des concurrents mais comme des compagnons. Tout
cela dans un cadre extrêmement simple qui n'a d'autre visée que de permettre à chacun de peindre
et qui, bien que cela ne soit en aucun cas le but, transforme les personnes, leur donne de l'assurance,
des habitudes d'effort et de soin, change le rapport aux autres, apaise, en un mot un cadre qui, sans
but, a des effets thérapeutiques. 

... puis La Lisière

Ce qui  se  passait  à  l'éclos  a  engendré  la  nécessité  de  La Lisière,  un  lieu  où l'enfant  viendrait
uniquement pour jouer et où l'adulte ne dispenserait ni instruction ni thérapie. En soi, cela n'est pas
difficile, c'est pourquoi il existe de nombreux centres de loisirs et autres espaces ludiques, ce qui
l'est en revanche c'est de faire du jeu le point central de la vie de l'enfant et donc de faire en sorte
que les lieux qui lui sont dédiés soient de la plus haute importance. 

J'aurais pu continuer d'exercer le métier d'orthophoniste en mettant l'accent sur le jeu. Je ne l'ai pas
fait, car il m'était impossible de me contenter de modifier une pratique dont l'atelier avait révélé
qu'elle se composait pour l'essentiel d'intentions et interventions superflues, inutiles, voire nocives.
Il  y avait  une nécessité,  celle  de partir  de l'individu,  de permettre  et  favoriser  l'expression des
besoins véritables de l'enfant. Si la direction était claire, les moyens d'y parvenir l'étaient moins. À
travers mes études et  années de pratique,  j'avais eu accès à de nombreuses théories,  méthodes,
attitudes,  j'avais  expérimenté  différents  modes  de  prise  en  charge,  utilisé  de  nombreux  outils,
participé à des groupes de travail... De tout cela, il restait peu de choses qui m'évoquaient la qualité
de ce qui se passait dans l'atelier. Certains moments partagés avec les enfants s'en approchaient :
ceux passés à lire des contes et à jouer. J'ai donc décidé de devenir animatrice et d'ouvrir un lieu de
jeu et d'histoires. Deux enfants sont arrivés, et La Lisière a commencé à prendre forme.

En pratique,  d'un certain  point  de  vue,  l'existence  de La Lisière  n'a  rien  changé :  les  familles
viennent à La Lisière pour les mêmes raisons qui les amenaient à consulter une orthophoniste, je
prends toujours des notes à la fin de chaque rencontre avec les enfants,  je rédige régulièrement ce
qui  s'apparente  à  des  bilans  et  notes  d'évolution,  je  fais  encore  des  réunions  avec  les  écoles,
psychologues et autres professionnels pour parler des enfants... et pourtant, tout est différent : je ne
passe plus des journées entrecoupées de séances de 45 minutes à recevoir des enfants qui ne savent
pas trop pourquoi ils viennent, accompagnés par des parents auxquels il a été conseillé de consulter
une orthophoniste. Je dialogue régulièrement et intensément  avec des parents responsables de la
décision qu'ils ont prise,  je partage des matinées et  après-midi avec des enfants qui se sentent chez
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eux,  décident  de  leurs  occupations,  font  part  de  leur  point  de  vue,  s'organisent,  critiquent  et
s'autocritiquent, font des projets, construisent...  

La thérapie
thérapie - définition du CNRTL² : (du grec ancien therapeía,"cure", dérivé de therapévô, "servir,
prendre soin de, soigner, traiter", issu de therápôn, "serviteur") manière de traiter une maladie,
méthode de traitement de certains troubles psychiques ou psychosomatiques.  

S'agit-il encore de thérapie ? Oui et non. Si l'on entend par thérapie le fait d'agir dans une certaine
direction dans le but de traiter un dysfonctionnement, non, La Lisière n'est pas thérapeutique, les
enfants  y  viennent  pour  jouer.  Pourtant,  concrètement,  tous  les  enfants  sont  arrivés  avec  des
problèmes, pour la plupart d'entre eux ceux-ci étaient devenus des diagnostics, et lorsque je regarde
leur évolution, je me dois de dire que La Lisière est pour eux un point d'ancrage et assume un rôle
thérapeutique. 
La Lisière s'est créée à partir des enfants, c'est pourquoi ce qui est au centre aujourd'hui, ce ne sont
pas des outils, qu'il s'agisse des contes ou  du jeu. Il n'y a pas d'outils car il n'y a pas d'objectifs,
thérapeutiques ou autres, il y a une direction : l'éclosion de personnes. Les enfants peuvent lire,
écouter, écrire des histoires, faire des jeux de société, se déguiser, fabriquer des objets, aller dehors
pour courir,  faire une partie  de foot ou des combats  d'épées,  grimper,  escalader,  construire  des
cabanes... ce qui importe, c'est qu'ils aient la possibilité de préserver, retrouver, exprimer et déployer
leurs propres capacités ; mon rôle consiste à favoriser ceci et c'est en cela que La Lisière est un lieu
de jeu.
C'est  aussi,  dans  les  faits,  un  petit  local  de  30  m2 qui  n'a  vraiment  rien  d'un  palace  mais  ne
ressemble à aucun autre car nous en prenons soin, l'aménageons et le réorganisons au fil des jours ;
nous nous y sentons chez nous. Il y a une simplicité, un sérieux, une attention que nous apportons et
trouvons, rien ne nous est extérieur.

La morale 
morale - définition du Littré : (du latin  philosophia moralis, traduction par Cicéron du grec  ta
èthica ; les deux termes désignent ce qui a trait aux mœurs, au caractère, aux attitudes humaines en
général et, en particulier, aux règles de conduite et à leur justification) ensemble des règles qui
doivent diriger l'activité libre de l'homme. 

Justement, parce que rien ne nous est extérieur, la question de la morale se pose. Là encore, nous
sommes à la lisière. Les enfants disposent  d'une entière liberté, qui nécessite parfois une régulation,
mais  celle-ci  ne se fonde pas sur  des  principes,  idéaux,  hypothèses  ou concepts extérieurs aux
enfants.  Ainsi,  La  Lisière  n'est  pas  a  priori  démocratique,  ni  bienveillante,  ni  non-violente,  ni
coopérative, ni écologique. 

Nous discutons beaucoup et chacun a une voix, mais celles-ci n'ont pas forcément le même poids en
fonction des moments.  Il arrive que je sois en désaccord avec le groupe et que nous ne suivions pas
mon opinion, c'est normal, mais je peux aussi, de par mes interventions, appuyer la décision d'un
enfant en particulier parce que j'estime qu'il est important qu'il prenne une certaine place dans le
groupe à ce moment-là. Et parfois, c'est moi qui décide, sans discussions. De même, l'accès au
matériel  est parfois à négocier : si un enfant élabore une gigantesque construction en légos sur
plusieurs mois et  qu'il n'y a plus de légos disponibles pour les autres, cela peut enclencher des
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semaines de discussion pour trouver une manière de résoudre le problème, car les rapports ne sont
pas a priori égalitaires mais le dialogue n'a pas de limites.

Quelle est la nature de ce dialogue ? Si je prônais la non-violence, cela signifierait que j'admets la
violence  comme faisant  partie  intégrante  des  rapports  humains.  Ni  les  enfants  ni  moi  ne  nous
retrouvons à La Lisière avec l'intention de nous battre, de détruire ou de nous insulter. Cependant, il
nous arrive d'être fatigués, énervés, en désaccord, ou même de ressentir le besoin de casser quelque
chose sans raison... oui, nous avons des émotions de toutes sortes. Celles-ci ne sont pas à éradiquer
comme on supprime les mauvaises herbes pour avoir un jardin propre. Il ne s'agit pas de rendre les
enfants présentables en supprimant toute émotion, comportement, ou mot dérangeants, sans pour
autant encourager  la vulgarité ou l'agressivité. 
Si  l'on  part  de  l'enfant,  la  question  ne  se  pose  pas  en  termes  de  violence  mais  d'expression
d'émotions, de besoins physiques. Ce sont nos réactions et interprétations d'adultes qui peuvent ou
non, en y ajoutant un aspect moralisateur, créer la violence.
Si, entre l'adulte et l'enfant, l'expression d'émotions brutes est possible, acceptée, de part et d'autre,
le  tri  se  fera  tout  seul.  Lorsque  l'un  d'entre  nous  "déborde",  il  en  sort  rarement  satisfait,  tout
simplement  parce  que  ce  n'est  généralement  pas  le  meilleur  moyen  de  se  faire  comprendre.
Lorsqu'un individu est agressif ou méprisant, les autres s'en éloignent, cela est instinctif. Personne
n'a envie de se retrouver seul, c'est pourquoi nous prenons en compte les autres dans l'adaptation de
nos  comportements,  nous  cherchons  naturellement  à  communiquer.  Il  n'est  pas  nécessaire
d'expliquer cela aux enfants, ni même de changer artificiellement notre façon de s'adresser à eux, il
s'agit de créer une qualité de dialogue.
Il est de toute façon impossible d'agir sur les émotions et la spontanéité  par contrainte car celles-ci
ne sont pas dictées par des décisions conscientes que nous nous efforçons de suivre,  elles sont
façonnées par nos expériences. Celles-ci  nous imprègnent dans toute leur vérité : contraindre un
individu à exécuter ce que nous attendons de lui en "l'invitant à" avec un sourire, des mots doux, et
un ton mélodieux, est extraordinairement violent. Celui qui subit cette expérience en est marqué
profondément et durablement, car il y a une violence extrême dans l'acceptation forcée, quelle que
soit la forme.  En tant qu'adulte, je ne cherche pas à amener les enfants vers un certain type de
communication, je serais d'ailleurs un bien mauvais juge pour qualifier celle-ci. Je communique
avec eux et, très concrètement, lorsque les enfants partagent un lieu et des activités dont ils sont les
créateurs et non les consommateurs, il leur paraît assez rapidement évident qu'il est  pratique de
communiquer. C'est pourquoi un dialogue s'instaure, celui-ci n'est ni bienveillant, agressif, doux,
dur, opposant ou consensuel, c'est un dialogue qui permet de s'entendre. 

L'accent n'est pas non plus mis sur les jeux coopératifs. Les enfants peuvent avoir besoin de se
prouver leurs capacités sans l'aide de quiconque, et parfois même de se mesurer. Comme ils ne
trouvent aucun adulte prêt à endosser le rôle d'arbitre ou de juge, cela ne prend pas le pas sur le
plaisir d'être ensemble. Ce qui pourrait devenir un réflexe de comparaison et de compétition s'en
tient donc à une étape transitoire, l'expression d'un besoin ponctuel. La fabrication d'objets a une
place importante et nous disposons à cet effet d'un atelier de construction, c'est-à-dire d'un établi de
2 mètres sur 1 mètre et d'outils. Les enfants y passent beaucoup de temps, et le plus souvent à
plusieurs ; c'est tout naturellement qu'ils s'échangent les outils, organisent des postes différents de
façon à ce que chacun ait une mission et que, très régulièrement, ils construisent ou réparent un
même objet ensemble. Ce qu'ils réalisent émane absolument toujours d'eux. Il suffirait que je leur
propose  une  idée,  construire  le  vaisseau  Faucon  Millenium  de  Starwars  par  exemple,   pour
introduire des notions qui leur sont extérieures, telles que la nécessité d'un modèle, d'aide, de la
réussite du projet, d'efficacité... Je serais alors dans l'obligation de rappeler la valeur des conduites
coopératives et le plaisir de faire ensemble ! Cela briserait cet élan spontané et inconscient qui leur
appartient et leur permet de participer à une oeuvre commune, de coopérer. 
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Quant à l'écologie... je n'ai jamais dit aux enfants qu'il fallait sauver la planète, trier, respecter la
nature ; comme pour le reste, il n'est question ni d'idéal ni de discours mais de quelque chose qui
répond au besoin naturel de l'enfant. Nous utilisons du matériel de récupération pour l'atelier de
construction et la plupart des jeux sont de seconde main, cela est dû à des raisons pratiques.  Il nous
est arrivé de faire des plantations, pour le plaisir de voir pousser des fleurs ou des plantes, cela a
conduit certains enfants à s'intéresser aux moyens de poduire de l'énergie et les a menés jusqu'au
système solaire. Les phénomènes de la vie intéressent les enfants, ils les interrogent et les respectent
sans besoin d'y ajouter une conscience.

En un mot, La Lisière est guidée par des besoins. L'adhésion à des principes généraux impliquerait
d'y  obéir  et  induirait  la  désobéissance  ou  la  soumission.  Les  enfants,  s'ils  sont  au  centre,
expérimentent  et  vivent  des  nécessités  qu'ils  intègrent.  Les  idéaux,  lorsqu'ils  ne  peuvent  être
respectés,  conduisent  à  la  culpabilité  et  la  justification.  Les  besoins  peuvent  mener  à  des
insatisfactions, des erreurs d'aiguillage.  Dans ce cas, c'est une occasion de réfléchir,   d'ajuster en
apportant  les  modifications  qui  nous conviennent. Celles-ci  correspondent  à  ce que,  suite  à  un
constat, nous sommes en mesure d'imaginer et de mettre en place. Nous évoluons à partir de ce qui
nous dérange pour aller vers des rapports humains qui nous satisfont davantage.  C'est ainsi que La
Lisière n'est jamais parfaite ni idyllique, mais vivante et en constante évolution.  

En définitive, La Lisière et l'éclos sont d'une simplicité déconcertante. Ils ne dispensent à l'enfant ni
instruction,  ni thérapie,  ni  morale ;  ils aménagent un vide qui rend l'expression de la personne
possible. 
Lorsque je me penche sur les activités, supports d'éveil et lieux consacrés aux enfants, je constate
que ce vide est rare. Peut-être sommes nous obnubilés par le fait de trouver des réponses rapides
aux besoins des enfants, peut-être avons-nous peur qu'ils prennent du retard ? Mais les enfants ne
grandissent pas davantage ou mieux dans la vitesse et la profusion, ils se fanent. Lorsque qu'une
pousse sort de la terre, le minimum consiste à ne pas l'écraser ni tirer dessus pour qu'elle grandisse
plus rapidement. Ensuite vient un travail : observer, intervenir au moment juste pour favoriser la
croissance  sans  pour  autant  rompre  un  cycle  naturel.  Laisser  l'enfant  aller  à  ses  dispositions
naturelles, de plein pied dans son élément, est un premier pas. Vient ensuite la nécessité d'interroger
constamment notre rôle d'"adulte-jardinier", d'observer, d'échanger, de nourrir une réflexion... c'est
la raison de ces articles.

Pour celui qui se soumet à la nécessité, il n'existe plus ni tort, ni raison. Pour celui qui reste fidèle
à son coeur, il n'y a plus de phénomène contrariant ou favorable. Pour celui qui reste fidèle à la
nature, il n'y a pas de problème de sécurité ou de danger. On peut dire d'un tel homme qu'il ne croit
plus en rien ou qu'il croit à tout.³ 

¹ Illich I. (1971). Libérer l'avenir. Éditions du Seuil
² Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
³ Lie-tseu. (1961). Agir ou ne pas agir,  dans  Le Vrai Classique du vide parfait.  Titre original :
TCHOUNG HIU KING. Gallimard/Unesco 
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