Vu d’en bas, le monde est beau

J’écris d’en bas, depuis la Lisiére!, les deux pieds sur terre. A la Lisiére de paysages denses : des foréts
luxuriantes, des déserts, des toulousaines en briques, des petits jardins, des barres de béton, des terrains
vagues. A D’intérieur, des étres humains : privilégiés, éveillés, sans papiers, immigrés, en difficulté,
surdoués, scolarisés, non scolarisés, jeunes, tres jeunes, agés, tres ages.

Qu’est-ce que je fais au milieu de tout ca ? Le jour, je marche, j’ai la chance de traverser plusieurs fois
par semaine les frontiéres grdce a mes multiples passeports, cartes d’identité et autres papiers
d’autorisation : lundi vendredi orthophoniste, mardi jeudi animatrice, mercredi samedi servante du Jeu
de Peindre. La nuit, je dors, dans une maison qui est a la fois une chambre, le terrain de jeu d’une
vingtaine d’enfants et un cabinet paramédical entouré d’un dojo? d’une association de partage de
savoirs et savoir-faire® et d’un atelier du Jeu de Peindre’. Comme tout le monde, je vais aussi sur
internet, écoute et lis le monde a travers les média : éducation, immigration, économie, sécurité, crises,
guerres... et je me dis : vu d’en bas, le monde est beau, d’en haut aussi finalement, peut-étre que ce qui
enlaidit le monde, la vie, c’est lorsqu’on les regarde de haut. Je vous invite donc a une grande descente,
non pas aux enfers mais sur terre.

Atterrissage

Bref passage sur internet, bienvenus dans “la terre vue de haut” : émeutes, mixité sociale, quartiers
populaires, responsabilisation, répression, insertion, logements, force d’action républicaine... Tout cela
donne le vertige, pose des probléemes, appelle a trouver de grandes solutions, pérennes, stables,
efficaces.

Heureusement, je suis sauvée par le “toc toc toc” a la porte. Bienvenus dans la terre vécue en bas : A.
vient d’arriver, accompagné par ses parents. Il a quatre ans, ses parents sont marocains, ils parlent mal
le francais, tres bien ’arabe, A. quant a lui parle trés peu et bégaie beaucoup.

Dés le premier jour, nous nous sommes rencontrés, comme seuls des étres vivants peuvent le faire.
Nous nous sommes d’abord toisés : pour eux j’appartenais aux catégories “école” et “docteur”, sans
doute aussi “riche” et “propriétaire” en ouvrant la porte de la maison, “femme”, un peu “vieille” et
“blanche”. Pour moi ils appartenaient aussi a des catégories : “origine étrangere”, “femme voilée”,
“enfant en difficulté”, “famille nombreuse”, “jeune”, “quartier populaire”.

Tout cela était vrai, mais 1’étre vivant — humain ou animal — en reste rarement a 1’étape de “se toiser”,
nous nous sommes ensuite reniflés, approchés et, en bons humains, nous avons parlé. Les catégories
ont laissé la place a la complexité, la découverte : finalement il s’avérait que j’avais 1’air de ne pas
trouver si formidables 1’école et les docteurs, que j’étais un peu bizarre, drole méme parfois et pas si
riche, peut-étre méme pas si vieille et pas si femme et eux n’étaient pas si marocains, pas si immigrés,
pas si “en difficulté” ... le choc de I’atterrissage fissurait les carapaces.

Exploration de la planéte terre

Une fois les identités extérieures tombées, nous avons commencé a travailler ensemble autour du
probleme : le bégaiement. Tout le monde s’accorde sur ce point : les causes du bégaiement sont
multiples et propres a chaque personne. Mais finalement pour A., avant de s’occuper du bégaiement,
peut-étre fallait-il d’abord s’intéresser au langage.

1 la Lisiere — www.la-lisiere.fr

2 le dojo Yuki Ho — http://dojo-yukiho.org/

3 la Lanterne — https://sites.google.com/view/la-lanterne/

4 I’Eclos : atelier du Jeu de Peindre — www.eclos-atelier.org



http://www.la-lisiere.fr/
http://www.eclos-atelier.org/
https://sites.google.com/view/la-lanterne/
http://dojo-yukiho.org/

Les parents ont suivi tous les conseils : le scolariser le plus tot possible pour qu’il apprenne le francais,
ne pas lui parler en arabe, faire des jeux éducatifs... Je me retiens difficilement de dire qu’il aurait fallu
faire tout I’inverse : asseoir la langue maternelle, travailler les prémices du langage : attention
conjointe, jeu spontané (qui ne se trouve pas dans les boites de jeux éducatifs), jeux répétitifs a deux,
musique etc. Je ne dis rien, nous commencons le travail : la premiére fois A. est terrorisé, la seconde il
s’endort au bout de quelques minutes. A partir de ce jour il arrive en courant deux fois par semaine, le
sourire aux levres et il joue, joue, joue et... parle ! Sa mére commence elle aussi a parler, elle savait
tout : elle avait bien eu envie de lui faire des massages, de jouer davantage avec lui, d’aller a la
ludotheque, d’écouter de la musique, elle a remarqué qu’il ne bégaie pas s’il a du temps pour jouer tout
seul aux voitures, il a eu certaines grosses peurs, elle trouve quand méme plus facile et naturel de lui
parler en arabe, d’ailleurs il ne bégaie pas en arabe... nous nous prétons mutuellement des jeux, des
livres, des comptines, nous échangeons des adresses, nous rions.

Premiers pas

Alors non, nous n’avons pas résolu en un mois le retard de langage, nous n’avons pas non plus réglé
leurs difficultés de logement, emploi, insertion ni mes difficultés de taxes, administration etc, nous les
avons laissés de coté le temps de vivre ensemble 1’émergence du langage. Nous ne sommes plus
I’enfant, la meére, 1’orthophoniste, 1’arabe, la francaise, la riche, la pauvre... nous sommes trois humains,
ensemble, en train de construire et d’assister a quelque chose de merveilleux. Nous n’allons pas nous
faire de grandes déclarations d’amour, dire qu’on est pareils, nous comprendre sur tout, étre
constamment d’accord, vivre de la méme facon... d’ailleurs personne ne pense, n’aime, ne vit jamais
absolument comme un autre. Non, nous n’avons accompli aucun miracle mais nous avons repris le
pouvoir sur nous-mémes : les grands mots, les catégories, les directions du monde vu de haut ne nous
concernent plus. Nous partageons quelque chose de formidable, ici, maintenant, sur terre, ensemble.

Changement de paysage

Aujourd’hui c’est le jour ou les heureux enfants Instruits En Famille se retrouvent ici pour jouer,
construire, monter de grands projets. La tout le monde parle, et beaucoup ! C’est un autre type de
rapports, que la Lisiére a mis une dizaine d’années a construire mais qui sont désormais d’emblée
d’égal a égal, entre enfants, entre adultes, entre enfants et adultes. D’égal a égal mais pas tous pareils. I
y a celui ou celle qui a des affinités avec la cuisine, I’organisation, les jeux, le théatre, les travaux, les
grands discours, la rédaction du journal, des plus expérimentés dans tel domaine... et cela change tout
le temps ! C’est une alternance perpétuelle de joies, de problémes, de questionnements car étre libres a
plusieurs demande beaucoup d’attention, et méme de discipline. Bien siir il ne s’agit pas de regles ou
lois extérieures a nous-mémes que 1’on devrait appliquer, ce serait parfois plus simple, il s’agit pour
tous d’avoir une attention a I’autre, a I’ambiance, au temps dont nous disposons, aux envies et besoins
de chacun. C’est aussi, en grandissant, se rendre compte que tout le monde ne vit pas de la méme
facon, que la violence et I’injustice sont omniprésentes, qu’on ne résout pas tout en grandissant libre...
et nous voila repartis a parler des problémes car tout, qu’il s’agisse du supermarché, de 1’arrét de bus ou
du parc nous remet face aux guerres, au climat, a la présence des policiers... et pourquoi ? Et comment
faire ?

Décollage

Malgré toute la vitalité et I’enthousiasme que nous partageons, le fait est que nous sommes confrontés a
de nombreux problémes sans solution, comme si tout était fait pour constamment nous ramener a notre
impuissance. Nous ne pouvons pas en rester 1a, il en faut beaucoup pour se laisser abattre quand on a eu
la chance de préserver sa confiance en soi, alors nous cherchons, nous nous organisons, nous
échangeons - parents, enfants, amis - pour élaborer ensemble d’autres possibles. Arrive alors
I’inévitable cohorte de réflexions-actions :



Manifestations pour la révolution

Mais la révolution tourne en répression

Actions de soutien

C’est pour ton bien

Alternatives

A la dérive

Bienveillance

Ca sent le rance

Liberté

Sauf qu’on a perdu égalité et fraternité

Changement de paradigme

Qui reste une énigme

Systéme, institution, radicalisation, genre, discrimination, injustice
Au secours ! Nous décollons et montons tout droit vers des cumulonimbus d’immondices !

Retrouvailles

ouf ! Aujourd’hui c’est le jour ol tout ce petit monde vient peindre a I’ Atelier® et c’est le silence. Non
pas le silence sonore car il y a beaucoup de mots “punaise! Une échelle, un coussin, un mélange, une
feuille, un pinceau”, beaucoup de conversations méme, mais c’est le silence des idées.

Chacun s’exprime et revient a lui-méme, 1’extérieur et les grands mots reprennent leur distance.

IIs reviendront, toute a ’heure, demain, mais il y aura 1’Atelier-contes® ol nous écouterons tous
ensemble une histoire et chanterons. Il y aura 1’ Aikido” o nous respirerons et bougerons ensemble. 11 y
aura vendredi ou j’écouterai du rap avec B. parce qu’il n’a plus que trois mois pour apprendre a parler
francais avant d’étre définitivement orienté vers ceux qui sont “en échec” “a c6té”. On traduira des
chansons espagnoles en francais en passant par le marocain et on rira ensemble des sons, des verbes et
des conjugaisons et ce sera formidable de se rendre compte a quel point les films comiques marocains
ne me font pas rire et les films comiques francais ne le font pas rire non plus.

Il y aura C. qui m’apportera des nems vietnamiens pour me remercier parce qu’on apprend les sons
ensemble et qu’on est en train d’écrire un livre.

Il y aura D. et E. qui rameéneront des roues de vélo et de poussette trouvées dans la rue pour construire
une voiture de deux métre de long (c’est leur nouvel objectif).

Il y aura F. qui aura fabriqué un oiseau en laine et voudra organiser un atelier pour I’enseigner a tout le
monde parce que sa passion a 8 ans consiste a transmettre tout ce qu’elle découvre.

Il faut aussi trouver du bois et du tissu pour le bateau de pirates et les cerfs volants qui sont en cours
d’élaboration avec 1’équipe des plus petits.

Il y aura G. qui viendra avec son petit carnet ou 1’on note tous les problémes qu’on a résolus, il y en a
déja quatre (g/gu, s/ss, ou/on et les dizaines).

Il y aura H. qui viendra avec ses feuilles écrites a la mains et ses dessins et nous taperons ensemble le
récit de son voyage depuis la Guinée vers la France. Je me sentirai un peu génée qu’il me fasse
confiance et dévoile toutes ces atrocités, il se sentira un peu géné aussi que je passe du temps pour une
histoire qui ne concerne que lui, on sera tous les deux un peu génés mais sacrément satisfaits de faire ce
livre ensemble.

Il y aura aussi des probléemes de chauffage, d’inondation, de tuyauterie et nous ferons des chantiers
avec L., J., K., L., M., N. et toutes les autres et tous les autres qui seront la.

51’Eclos : atelier du Jeu de Peindre — www.eclos-atelier.org
6 L’heure du conte... en musique ! - https://sites.google.com/view/lanterne-musicale/
7 au dojo Yuki Ho — http://dojo-yukiho.org/aikido/
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Il y aura tout cela, tout cet universel, ce commun a tous, qu’il s’agisse d’histoires, de tracés, de gestes,
de sensations. Nous vivrons tout cela et nous nous sentirons des semblables tout en étant différents.
Nous serons contents de nous retrouver et de nous séparer, nous entretiendrons les fils qui nous relient,
sans y penser, et nous nous découvrirons a nouveau profondément capables, forts, et nous nous dirons
que oui, il y a des problémes, partout, tout le temps, mais que loin des idéologies et grands mots, vue
d’en bas, la vie est vraiment belle et nous offre toutes les possibilités.

Des vers de terre

Nous vivons des temps ou le monde nous est présenté comme quelque chose d’extérieur a nous-
meémes : il y a nous et I’extérieur, qu’il s’agisse de notre rue, notre quartier, notre ville, notre pays,
notre monde, la santé, I’éducation, I’économie, les secteurs professionnels, la diplomatie... la planeéte...
les humains. Tout cela dépendrait de circonstances, de facteurs complexes, d’autres, des autres, de
quelque chose qui nous est étranger. Et nous voila dépossédés. C’est faux, nous sommes “avec”, “dans”
tout cela, nous sommes la rue, le monde, la planéte, les autres ; tout est enchevétré, poreux et relié par
une racine commune.

Nous sommes des vers de terre, a la fois insignifiants et extrémement puissants ; ridicules, inutiles et
moribonds lorsque nous acceptons que 1’on nous sépare de la terre sous prétexte de prise de recul,
essentiels et invincibles lorsque nous travaillons dans notre élément a nourrir les racines.

IIs attendent la fin du monde
J’attends le début de I’humanité

Youssoupha, Polaroid Expérience

Ce monde est ma maison

Je ne suis jamais peureux

Beaucoup choisissent d’avoir raison
Moi j’ai choisi d’étre heureux



