Chapitre 4

L’universel, le vrai, commence ot les mensonges
dérivés de I’universalisme impérial prennent fin.
Julien Suaudeau, Mame-Fatou Niang *

Vovage aux origines

Tres chers lecteurs, apres avoir visité 1’atelier, j’ai I’immense plaisir de vous inviter a partir en voyage.
Il s’agit d’un voyage aux origines, vers notre naissance en tant qu’humains, sur le plan individuel et
collectif. Nous allons entrer dans une dimension particuliére, nous nous apprétons a rejoindre nos
racines. Comme nous avons la chance qu’Arno Stern ait fait le chemin avant nous, je ne vais pas vous
laisser languir ni errer dans des dédales de mysteres.

C’est dans les années 1970 que la destination de ce voyage extraordinaire est révélée, Arno Stern est
alors de retour de Nouvelle Guinée et montre les documents qu’il a collectés a Albert Jacquard?, devant
ces tracés venus d’ailleurs celui-ci s’exclame : « Vous apportez la seule preuve tangible que la notion
de races humaines n’existe pas ! »*. Voila donc oll nous méne ce voyage : a notre identité commune, a
I’universel, une notion dont nous avons le plus grand besoin, encore aujourd’hui. S’il est vrai que
depuis une quarantaine d’années nous sommes sortis du pire, nos bases sont encore bien fragiles.

Pour ceux qui sont nés aprés 2033, date a laquelle nous avons aboli les frontiéres, un rappel s’impose.
Sachez d’abord que 1’abolition des frontieres, qui n’était qu’une étape vers le monde d’aujourd’hui
mais I’une des plus fondamentales, n’était une évidence pour personne et ne fut pas le fruit d’une prise
de conscience collective humaniste. Non, a I’époque, les étre humains, bercés par le nationalisme et la
xénophobie depuis leur tendre enfance, avaient totalement oublié leurs racines communes. Nous avons
connu 1’apogée de cette culture de la haine de 1’Autre a plusieurs reprises au cours de 1’Histoire, la
derniére fois ce fut dans les années 2020 mais celle-ci était entretenue et nourrie depuis des millénaires
et, malgré les importants changements qui ont eu lieu, nous aurons sans doute besoin d’autant d’années
de rapports harmonieux pour oublier certains réflexes. L’abolition des frontiéres n’est donc pas
survenue suite a la prise de conscience d’une humanité emplie de maturité et de désir d’amour, elle a eu
lieu uniquement parce que nous y étions acculés. En effet, aprés presque dix années de guerre
permanente et généralisée, la pauvreté a fini par gagner les pays les plus riches qui, ayant finalement
perdu leurs privileges, ont été contraints de modifier leur vision du monde. C’est alors seulement que
les penseurs et mouvements qui depuis des années relevaient la nécessité de décoloniser le monde ont
été entendus et que les outils et perspectives auxquelles ils travaillaient dans 1’ombre depuis plusieurs
décennies ont été utilisés par les populations en quéte de possibilités de survie. Je vous rappelles cela,
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jeunes lecteurs, pour vous éviter I’illusion d’une humanité « naturellement » désireuse d’harmonie.
Harmonie ou guerre, il s’agit d’une orientation, chacun de nos actes et décisions travaillent dans une
direction ou dans I’autre et cela a des conséquences. I.’harmonie se cultive par la connaissance de
I’autre, la capacité a ressentir ce qu’il ressent, I’empathie, la sensation de ce qui nous est commun.

L’abolition des frontiéres finit donc par arriver en 2033 et fut 1’événement qui nous fit basculer du
« chacun pour soi » au monde apaisé dans lequel nous vivons aujourd’hui. Pour bien le comprendre, il
est nécessaire de revenir au monde d’avant 2033. Il vous faut donc imaginer un monde avec différents
pays comme aujourd’hui mais ceux-ci sont séparés entre eux par des frontieéres étanches, chaque pays
ayant ses citoyens et ses lois. Dans ce contexte, la Terre est emplie d’étrangers puisque tout ce qui est a
I’extérieur des frontiéres d’un pays donné est étranger. A cela s’ajoute le fait que certains pays sont
riches et d’autres pauvres. Ainsi, sachez que jusqu’en 2033 les citoyens des pays riches ont le droit de
circuler librement a travers les frontieres alors que ceux des pays plus pauvres n’y sont pas autorisés.
C’est ainsi que pullulent alors des notions dont il est difficile d’expliquer le sens a une personne née
apres 2033 : il y a les étrangers, les immigrés, les immigrés clandestins... chacun doit rester a sa place.
Je me souviens trés bien d’avoir vu arriver le changement qui se préparait dans le monde au sein de
I’atelier. Depuis 1946, les ateliers n’existaient que dans les pays plus riches, principalement en Europe
(Italie, Allemagne, France, Suisse...) et, a mon grand regret lorsque j’ai ouvert I’Eclos, il faut bien
avouer que seules des personnes d’une certaine classe socio-culturelle les fréquentaient. Dans un
monde dominé par la consommation, c’était une activité sans but que seuls certains pouvaient se
permettre ou méme connaitre. Je me souviens trés bien du moment ou j’ai ressenti que le besoin de
tracer allait dépasser les limites que la société nous imposait. C’était en 2023-2024 : j’ai vu arriver des
personnes guidées par leur envie de tracer et attirées par 1’atelier sans trop savoir pourquoi. Les séances
ont gagné en vivacité, il y avait une espéce d’urgence de peindre qui revenait. C’est aussi a ce moment-
la que ceux qu’on nommait alors (j’en ai honte aujourd’hui mais c’était le cas) « immigrés » sont
arrivés a I’atelier. Je me souviens comme si ¢’était hier du jour ou je me suis dit que I’atelier réunissait
les citoyens du monde, le jour ou j’ai réalisé que nous étions dans ce lieu tous « chez nous », que c’était
possible, et que peut-étre un jour cela s’étendrait a la planete. C’est ce qui est arrivé !

Mais je vais un peu vite : en vous révélant la destination de ce voyage aux origines, je vous amene a
parcourir cent ans d’histoire en quelques lignes et a faire un bond de la guerre permanente a I’amour
universel ! Revivons cette découverte, pas a pas, afin de suivre ce cheminement vers une humanité
réconciliée et commengons par le commencement. Le Jeu de Peindre n’a pas transformé I’humanité du
jour au lendemain, il a d’abord amené un certain nombre d’individus a... la découverte de soi-méme.

Comment une histoire de peinture pour enfants a-t-elle pu nous mener aussi loin ? Arno Stern fut le
premier surpris de ce constat. Son intention n’était autre que de laisser les enfants peindre librement, de
servir I’enfance plutét que de la faconner, mais cela I’a emporté vers 1’essentiel pour ne pas dire
I’essence de 1’étre, quel que soit son age, son sexe, son origine etc. Des 1946, le tout début, il avait
constaté que la liberté laissée aux enfants provoquait chez eux un enthousiasme et les amenait a des
productions d’une nature différente de ce qu’on voyait ailleurs. Dix ans plus tard, alors que des
centaines d’enfants peignent chaque semaine dans son atelier, il reléeve « des lois particuliéres » a
I’intérieur de ce qui est peint par les enfants. Il ressent qu’il est nécessaire de comprendre certains
phénomeénes pour ne pas dénaturer les capacités de I’enfant et continue donc a observer. Dans ses
écrits, il tente tout a la fois d’identifier, de qualifier et de faire connaitre quelque chose qui n’est pas
encore tout a fait clair. En 1959, dans Compréhension de 1’art enfantin, voici ce qu’il écrit a propos de
ce que les enfants tracent :




Des formes sont entrées dans le cerveau de l’enfant en méme temps que
des sensations et cela forme un véritable vocabulaire dans lequel il
puise au moment de s’exprimer. Cette association de la sensation et
du signe est un facteur important qu’il faut connaitre pour
comprendre l’art enfantin.

Lorsque 1l’enfant figure des objets, 11 les figure subjectivement.
C’est dans ce sens qu’il faut voir les “transparences” : la Jambe
existe dans le pantalon, il y a des meubles dans la maison. L’enfant
sait cela et, lorsqu’il peint, i1 affirme ce qu’il sait. De méme, les
“rabattements” dans les dessins de petits enfants sont généralisés et
caractéristiques d’un certain degré d’évolution ; il est donc certain
qgqu’ils ne sont pas dus au hasard. Mais comment les expliquer ? L’idée
des “arbres de chaque cbété de la route” est née d’une sensation
spatiale propre a l’enfant, d’une “impression visuelle” plus dque
d’une “observation”.

Le monde plastique de 1’enfant est un ensemble de signes, de
symboles, de lois avec lesquels 1l Jjoue selon les Dbesoins que
provoquent ses sentiments. Si nous disons qu’il joue, c’est parce que
sa création obéit précisément aux regles d’un Jjeu.

(...

Nous ne pouvons rester ignorants de ce langage. Non point qgque nous
voulions 1’'interpréter (transcrire a la lumieére du commun ce qui doit
rester la propriété intime de 1’enfant), mais nous devons savoir quel
est ce langage, de quels éléments il se compose, afin gque notre
attitude et notre action éducative n’entrave jamais 1’expression de
1’enfant. Sous prétexte de 1lui faire acquérir des connaissances, on
essaie d’ordinaire de pousser l’enfant a parfaire son dessin.

(...)

L’'éducateur ne doit pas ambitionner de devenir un érudit en art
enfantin, car, le devenant, il serait d’autant moins un éducateur. Sa
présence parmi des enfants créateurs fait qu’il ne s’étonne d’aucune
nouveauté, il accepte toutes les images qu’il voit naitre sans Jjamais
les vouloir conformes a sa vision d’adulte. Il sait que la création
enfantine ne confirme pas des théories. Elle constitue un domaine
fertile en révélations pour qui veut 1l’explorer.

A cette époque, Arno Stern parle encore d’ « art enfantin » ou du « monde plastique de 1’enfant » car il
ne sait pas encore que ce qu’il nommera plus tard la Formulation appartient a tous, quel que soit 1’age.
Il en est a constater la nature particuliére de ce code. Au fil de son expérience, la perception de celle-ci

s’affine. En 1963, voici ce qu’il écrit dans Le Langage plastique — Etude des mécanismes de la création
artsitique de I’enfant :

J’écris ce livre aujourd’hui. Demain il serait différent a cause de
ce que 7Jj’ignore encore a cette heure. Mais, si j’attendais de tout
savoir, 11 n'y aurait Jjamais de 1livre. Ce 1livre introduit a la
compréhension des mécanismes de la création artistique de 1l’enfant.
Je propose ici un certain nombre d’explications dont le but principal
est de susciter de nouvelles recherches.

Si 1"on me demande quelles sont les sources de mes connaissances, Jje
dis volontiers : 1’observation des enfants, la contemplation de leurs
tableaux. Je ne veux pas donner a ces pages le sens d’une théorie ou
d’une étude achevée. J’essaie de m’'expliquer les phénomenes dJue
J’observe.

Dans une suite chronologique de tableaux qui équivaut a 1’évolution
de 1’enfant, on peut déceler le moment a partir duquel 1’ccuvre



devient “porteuse d’expression”. Ce terme qualifie un phénoméne qui
appartient en propre au domaine de 1’éducation artistique mais peut
se confondre avec d’autres, nous sommes encore souvent réduits a
partager un vocabulaire qui appartient a des pratiques dont nous nous
différencions et devrons inventer un langage nouveau pour des
pratiques nouvelles et particuliéres.

I1 existe un répertoire d’images classiques de 1l’art enfantin
(soleil, maison, arbre, fleur, olseau, bonhomme...), elles sont
caractéristiques. A 1l’examen approfondi, il apparait que ces images,
signes du répertoire de 1l’enfant, sont évolutives et que, d’un
tableau a un autre, si nous retrouvons les mémes thémes, ces images
ont changé d’aspect. Les tableaux se caractérisent par deux
phénomenes concomitants : 1’évolution et la permanence. La permanence
détermine ce qu’il y a de répétitif a travers 1l’ecuvre de 1l’enfant
formes, couleurs, compositions, rythmes.. Evolution et permanence sont
des complémentaires qui ne doivent Jjamais étre wvues 1’une sans
1"autre.

Ce gue nous pouvons retenir pour 1l’'instant, c’est que 1l’expression se
caractérise par le dépassement de la représentation. Il existe une
image représentative, mais a 1’'intérieur de laquelle s’exprime un
besoin plus profond d’expression de sensations, d’expérimentations et
de connaissances.

Cette notion de dépassement de la représentation est essentielle. Comme nous le savons aujourd’hui, il
existe deux types de traces ; la trace pour communiquer ou la représentation prédomine (le dessin) et la
trace qui a lieu a ’atelier et permet 1’expression de la Formulation. Cette derniere se caractérise par un
ensemble de signes universels : les mémes tracés, reviennent chez tous ceux qui peignent alors que
chacun peint des choses complétement différentes. C’est cette subtilité qui a rendu la découverte de la
Formulation difficile a expliquer et qui, en méme temps, a évité son massacre. En effet, si Arno Stern
avait d’emblée fourni un inventaire des tracés universels, d’aucuns se seraient empressés d’amener les
personnes a produire ces tracés, c’est d’ailleurs ce qui a failli se produire a I’époque de la vulgarisation
du Jeu de Peindre dans les années 2010. Fort heureusement, en tant que langage profondément humain,
la Formulation n’est ni un systéme reproductible ni un acte que I’on pourrait déclencher
artificiellement. Dés le début, Arno Stern a créé une ambiance propice a I’expression de la Formulation
et sa découverte s’est faite dans ces conditions emplies de nuances et subtilités, cela a permis qu’on ne
puisse a aucun moment simplifier ni ce code ni les conditions de son émergence. C’est également ce
qui explique que le Jeu de Peindre soit entré dans nos meeurs de fagon d’abord ténue, ait mis des années
a se faire connaitre et se soit finalement ancré dans notre quotidien.

Mais poursuivons notre route. Voici ce qu’écrit Arno Stern en 1966 dans Une grammaire de 1’art
enfantin :

Ma téche peut se comparer a l’ecuvre d’un explorateur qui pénétre dans
une terre inconnue. Découvrant un peuple, Jj’apprends sa langue, Jje
déchiffre son écriture et Jje comprends de mieux en mieux sa
civilisation.

Avant tout, il faut comprendre la nature de la création enfantine,
nous disons : du jeu créateur de l’enfant, sachant toutefois qu’il ne
s’agit pas seulement d’un jeu. L’'art enfantin nait de deux facteurs
la faculté de Jjouer et 1’obéissance a la dictée de 1l’expression.
Cette expression, qui satisfait un besoin profond, se concrétise en
un langage formel selon des mécanismes établis.

(...)



Je pense qgqu’il existe trois plans d’expression, comme 1l existe
divers temps grammaticaux dans la langue parlée. A travers des signes
typés et des mécanismes permanents, 1l’enfant exprime ses sensations
présentes, ses connaissances et explorations de ce qu’il sait de
1’objet ou la scene représentés et je suis persuadé que, sur un autre
plan que celui de la représentation, l’enfant exprime des sensations
en relation avec sa nailssance et méme, au—-dela, celles qui
accompagnent sa formation au stade de 1’embryon. Une telle
affirmation est osée et je 1l’entoure de prudence.

Effectivement, en ces temps ou la Formulation était encore inconnue, cette affirmation était tres osée et
n’a pas manqué de choquer et/ou d’intriguer. Nous voici donc parvenus a notre origine, individuelle.
C’est I’ampleur de cette découverte, qui n’est pour I’instant qu’un pressentiment, qui menera Arno
Stern a élargir ses recherches. Il commence alors a explorer les tracés produits par les adultes mais
aussi ceux qui ont lieu hors des murs de 1’atelier et de toute influence extérieure, ce qui le ménera en
Afghanistan, au Niger, au Mexique, en Nouvelle-Guinée, en Mauritanie, au Pérou... jusqu’a notre
origine...collective.

Quant a nous chers lecteurs, nous poursuivrons le voyage dans le prochain chapitre.

Etre humain, c’est vivre sur et au-dela de cette étroite bande du ce-qui-se-passe,
dans les vastes espaces du passé et du possible,
du connu et de I’imaginé :

notre vrai monde, notre vrai Maintenant.

Ursula K. Le Guin*
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