
Et l’amour dans tout ça ?

Allez, j’ose ! Je vais vous parler d’amour… Bien obligée parce qu’en fait, je viens de m’apercevoir que
je ne savais pas aimer et que j’étais loin d’être la seule. Comment ça ? Vous avez raison d’être choqués,
surtout si vous me connaissez : je m’occupe d’un atelier du Jeu de Peindre, je pratique l’Aïkido, je
passe ma vie avec des enfants et je souhaite que tous aient la possibilité  de grandir librement avec
attention et considération, j’ai aussi un compagnon avec lequel je partage tout ce qui me tient à cœur…
Pourtant l’amour, j’avoue, je viens de le découvrir et encore même pas, je dirais plutôt que je l’ai
aperçu. Mieux vaut tard que jamais !

La rencontre
Alors voilà, tout a commencé avec cette histoire de rencontre avec S. Pour ceux qui n’auraient pas
suivi, S. est un jeune guinéen, orphelin, qui fait partie de ceux qu’on appelle « mineurs isolés », ce qui
signifie migrant de moins de 18 ans. Après avoir traversé l’enfer, il est arrivé en France il y a environ
deux ans. Mais tout cela vous le découvrirez dans le livre qu’il a lui-même écrit1. Nos chemins se sont
croisés il  y a un peu moins d’un an,  par hasard.  En résumé, je  ne voulais  pas le  rencontrer mais
finalement comme il désirait écrire son histoire, j’ai accepté de corriger les erreurs d’orthographe. Suite
à cela : découverte de son parcours, des conditions dans lesquelles vivent des milliers de jeunes comme
lui, de l’Histoire qui a menée à tout ça, choc, rencontre. Puis, jeunes expulsés du squat où ils tentaient
de survivre aidés par des associations, problèmes de papiers, mon compagnon et moi proposons à S. de
venir chez nous. Une nouvelle vie commence, à trois, sans lien de parenté mais avec la sensation de
s’être reconnus.

Voilà, je fais bref et télégraphique pour ne pas verser dans le sentimentalisme et le misérabilisme, qui
n’ont rien à voir avec l’amour, mais je vous assure que si je voulais je pourrais vous faire pleurer à
chaudes larmes sans même sortir les violons.

L’histoire commence donc là : nous prenons la décision d’héberger S., sans savoir pour combien de
temps  et  en  lui  précisant  à  l’avance  que  ce  n’est  peut-être  pas  l’accueil  idéal.  En effet,  nous  lui
proposons un lit au grenier et un accès très limité au reste de la maison qui est occupée toute la semaine
par les enfants de la Lisière et les parents et enfants qui viennent en orthophonie et, quand il n’y a pas
tout ce petit monde, soit nous sommes absents, soit nous faisons le ménage. Ça lui va. 
Autour  de  nous,  tout  le  monde  s’intéresse  à  cette  histoire,  enfants  et  adultes :  « D’où  vient-il ?
Comment va-t-il ? Est-ce qu’on peut aider ? » Mais, déjà, il y a quelques mises en garde, pour notre
bien à tous bien sûr ; ne pas trop s’attacher, être bien conscients de la complexité de la situation… Au
fil du temps, les questions se font plus précises : « Comment occupe-t-il ses journées ? Que va-t-il se
passer après ? Où en sont ses papiers ? » 
Du côté des enfants, les mêmes questions reviennent tous les jours dans le même ordre : « Est-ce que S.
est là ? Tu crois qu’on peut lui demander de venir jouer avec nous ? Il va venir manger avec nous ?! Tu
crois qu’il voudra bien nous entraîner au foot ? »

Le quotidien
Le temps passe, on aime la vie qu’on partage, on est contents de s’être rencontrés, on est même très
touchés. Les histoires de papiers, formation etc avancent. Là les commentaires changent parce qu’il se
trouve qu’on parle davantage de lui  puisqu’on vit  ensemble :  « Vous l’aimez sacrément hein.  Vous
vivez  une  drôle  d’aventure.  C’est  fou  quand  même.  Vous  pensez  l’adopter ? ».  On  s’est  posé  la

1 Le chemin si je savais,   à paraître prochainement : 



question, non pas qu’il ait spécialement besoin de parents ni nous d’enfant mais plutôt parce que cela
peut aider sur le plan légal.

Le temps passe encore. En fait si nous devions nous séparer maintenant nous nous manquerions. Nous
commençons  à  bien  nous  connaître.  On aime être  ensemble.  Chacun fait  sa  vie  mais  on fait  très
attention les  uns  aux autres.  On devient  une sorte  de famille.  On ne compte plus  le  temps qu’on
partage, ce qu’on s’échange, les services qu’on se rend, voilà on est ensemble ! Là les commentaires
changent encore « Mais vous êtes tombés amoureux ! Vous avez lu ce livre sur la difficulté d’accueillir
des migrants, sur les dangers du maternalisme ? C’est important qu’il comprenne certaines choses, vous
avez un rôle éducatif envers lui... »

Aïe Aïe Aïe, le vent tourne…

Puis un jour, ça tombe : « vous lui faites confiance » et cette phrase a des airs de « vous ne devriez
peut-être pas ». 

Ouille ! Ça fait mal, très mal. 

J’ai l’impression d’entendre beaucoup de choses derrière cette petite phrase : « il est noir, il est pauvre,
vous êtes généreux, peut-être qu’il en profite, que vous vous attachez alors que lui prend juste tout ce
qu’il  peut... ».  Depuis  presque un an  que nous nous connaissions,  ces  questions  ne  m’avaient  pas
traversée et je sais pourquoi : je ne les aime pas et j’ai soigneusement évité de me les poser. D’ailleurs
elles me mettent en colère. Puis je me dis que ça peut être utile de se les poser quand même, finalement
c’est très bien que quelqu’un les ai soulevées, ça va m’aider.

Alors, consciencieusement, je travaille à y répondre. Je prends du recul, j’observe les réactions de S.,
j’éduque,  heureusement  avec  beaucoup de  doutes  et  d’hésitations  car  je  continue  de  réfléchir  aux
questions soulevées. 

Aide Sociale à l’Enfance
Et puis c’est bien joli de vivre au jour le jour mais en tant qu’adulte responsable éducateur je dois aussi
penser à l’avenir : je vais appeler l’ASE pour me renseigner sur cette histoire d’adoption. 
J’appelle, ce n’est pas le bon service évidemment, une responsable va me rappeler. Personne n’appelle.
Je rappelle. Quelle chance je suis tombée sur la responsable. J’explique la situation. Réponse : 
- « ah oui c’est un mineur isolé »
Ouf ! l’étiquette est trouvée, nous allons peut-être pouvoir avancer.
- « mais vous êtes quoi pour lui ? 
- justement rien, il vit chez nous
- alors vous êtes parrain, marraine »
Re ouf, deuxième étiquette, on entre dans les cases.
- « et donc, nous nous demandons s’il ne serait pas préférable de formaliser quelque chose, aussi parce
qu’il est très jeune et tout seul, il est orphelin..
- vous êtes sûre qu’il est orphelin ?
- oui
- vous avez un papier le prouvant ?
Par réflexe je réponds :
- oui
- alors dans ce cas c’est possible, il faut que vous contactiez un avocat et ensuite vous reviendrez vers
nous.



- merci »
Ce coup de téléphone me laisse songeuse... C’est une bonne nouvelle, j’en parle à S., il est content
aussi, je ne sais pas pourquoi mais j’omets de lui parler de cette histoire de papier prouvant le décès de
ses parents.

La nuit,  je n’oublie pas :  pourquoi est-ce que ça a  été  la première question ? Parce qu’on part  du
principe qu’il ment ? Il ment ? C’est encore moi qui fais trop confiance ? Mais pourquoi est-ce que dès
que ces jeunes ouvrent la bouche on suppose qu’ils mentent ? Ils disent qu’ils sont mineurs on leur
répond que c’est faux, ils disent qu’ils sont orphelins on leur demande de le prouver. Et peut-être qu’ils
mentent un peu après tout puisqu’il faut absolument cocher les cases. Mais qu’est-ce qu’on en a à faire
qu’ils mentent ou non, on le voit bien qu’ils sont jeunes, sans parents, sans logement, sans argent, sans
papiers, sans rien !
Je sens que la réponse aux questions est en train de venir.

Pause chantier
Là-dessus, un chantier arrive. Mes lecteurs assidus savent que la vie de ce lieu est marquée par les
chantiers, de grands chantiers collectifs intenses et formateurs. Celui-ci est un peu bancal, c’est une
suite de chantier… Concrètement il n’y a pas grand-chose de collectif : quelques personnes répondent à
une nécessité, d’autres ne sont même pas au courant qu’un chantier est en cours !  Alors pourquoi me
suis-je sentie obligée d’être là à cette date ? Parce que de mon point de vue c’était collectif puisque ça
concernait le lieu partagé par tous. Je me demande si finalement, s’il s’agissait de faire réparer le toit et
les gouttières, il n’aurait pas mieux valu appeler un artisan inconnu, convenir d’une date et payer... Si
ça n’est ni collectif ni partagé, autant faire vraiment efficace. J’adore les histoires mais je déteste qu’on
s’en raconte, je n’aime pas me faire emporter par des mots qui ne correspondent pas aux faits.
(Finalement il était assez formateur ce chantier-ci aussi...)

Oulàlà les réponses arrivent :

D’ailleurs, à propos de mots, je ne suis ni responsable ni éducatrice de S. Nous avons tous les deux
vécus l’un sans l’autre avant de nous rencontrer. J’aime S., oui, c’est vrai. Et j’espère bien qu’il profite
de nous, de notre attention, de notre nourriture, de notre argent, de notre maison, de notre amour !
J’espère bien qu’il en profite. Nous, parce nous sommes un peu nos ancêtres et que nous continuons à
le faire par réflexe, avons ruiné son continent, exploité son peuple, pillé ses ressources, dévalorisé,
déshumanisé ceux de sa couleur de peau… j’espère bien qu’il en profite !!!!

Et  l’autre  avec  son histoire  d’acte  de décès  qui  sous-entend tout  naturellement  « il  est  noir,  il  est
pauvre, il vous ment probablement ». Ce n’est plus du racisme, c’est de la haine et de la méfiance
généralisées, partout, tout le temps. Nous baignons dedans, nous sommes éduqués à la haine et la peur
et nous les propageons.
C’est à pleurer ce genre de propos, d’ailleurs j’en pleure. Comment avons-nous pu devenir de tels
monstres ? Comment avons-nous pu oublier que nous sommes tous frères ? Comment pouvons-nous
laisser  des  enfants,  ou  jeunes  si  vous  préférez,  à  la  rue ?  J’ai  l’impression  d’avoir  dix  ans  et  de
découvrir que le monde est moche. Je le savais pourtant, je n’ai plus dix ans, mais je n’avais pas réalisé
à quel point nous ne savions plus faire confiance et aimer.

Réfléchissons
Je suis visiblement du côté de ceux qui peuvent se demander si l’on profite d’eux. 



S’il le faut, posons-nous la question : qu’ai-je à perdre ? Je n’ai ni voiture, ni maison, ni biens, ni
enfant. Je partage mon quotidien avec un compagnon qui ne m’appartient pas, un chat qui a pour seul
maître son instinct, une quarantaine d’enfants qui découvrent le monde. Tout cela a beaucoup de valeur
et j’en prends grand soin mais rien ne m’appartient et je ne le souhaite pas. L’idée de la possession, de
la propriété, nous abîme parce qu’elle génère la peur de perdre, de donner.
Oui, mais la réalité dans cette histoire est que je possède un toit, de l’argent, des papiers et S. non. Il y a
de fait un déséquilibre et avec lui la possibilité pour moi de me sentir généreuse et pour lui de profiter,
c’est vrai. Pourtant, depuis le début je ressens un échange, un partage dans le fait d’accueillir S.,  je n’ai
pas l’impression de donner ni de prendre. Comme le dit très justement Sophie Djigo2, « La relation
d’accueil est périlleuse car chacun met en gage sa confiance en acceptant de vivre avec l’autre. L’enjeu
pour les accueillants/accueillis est de faire famille ensemble ». Il semblerait bien que le risque existe
des deux côtés alors que faire ? Éviter tout risque ou bien vivre cette aventure avec confiance et amour
plutôt  qu’avec suspicion et méfiance ?
Je n’ai pas de réponse, d’autant moins que ce sont les questions en elles-mêmes qui me dérangent.
Sophie Djigo dit encore ceci : « L’accueil est aussi un levier de l’émancipation parce qu’il envisage la
famille comme un lieu de co-construction où les individus apprennent à nouer des liens de parenté
débarrassés  des  critères  biologiques,  ethniques,  ainsi  que  des  relations  sexuées  de  domination.  La
famille  n’est  plus  alors   un lieu  de pouvoir,  au sens  où elle  produit/reproduit  des  mécanismes de
domination, elle devient, comme la décrivait l’intellectuelle féministe bell hooks au sujet des femmes
racisées issues d’une classe sociale défavorisée, un espace de protection, d’authenticité, de sécurité, à
l’abri de discriminations sexistes ou de violences racistes ». Voilà un argument qui pourrait amener
beaucoup de personnes à se lancer dans l’accueil de jeunes migrants car nombreux sont ceux qui rêvent
de réinventer la famille et de sortir des rapports de domination. 
Pourtant, rien de tout cela ne me convainc. 
Une question, qui celle-ci vient de moi, me poursuit : pourquoi cette situation suscite-t-elle autant de
questions et réflexions ? 
Il semblerait que les raisons soient multiples : pour certains il est important de se méfier, pour d’autres
le  rôle d’accueil  devrait  revenir  à l’Etat,  pour d’autres encore de telles  injustices ne devraient pas
exister… D’un certain point de vue, toutes ces raisons sont bonnes.

Profitons
Et si nous changions de point de vue justement : le monde est ce qu’il est, la vie crée des situations et
nous avons la chance de pouvoir y répondre si nous le désirons, est-il nécessaire de se justifier et de se
convaincre soi-même du bien-fondé de l’élan qui nous pousse à ouvrir  la porte,  faire confiance et
aimer ? 
Doit-on  obligatoirement  considérer  tout  geste  d’humanité,  de  fraternité,  comme  potentiellement
périlleux ?  Si  nous  en  sommes  réellement  arrivés  au  point  où  l’Autre,  l’étranger,  l’inattendu
représentent  un  tel  danger,  je  ne  vois  pas  comment  encore  parler  d’éducation  ou  de  toute  autre
considération profondément  humaine,  si  nous en sommes là  contentons-nous d’acheter  des kits  de
survie et ne parlons plus du tout, survivons !

Toute rencontre est une aventure, celle-ci est sans doute rendue plus complexe par son contexte, certes, 
mais comme souvent, je constate que les enfants ont conservé quelque chose d’essentiel qu’on peut
appeler la spontanéité, l’enthousiasme ou l’amour : 
« Il est là S. ? Tu crois qu’on peut lui demander de jouer avec nous ?  Il va venir manger avec nous ?!
Tu crois qu’il voudra bien nous entraîner au foot ? »

2 Sophie Djigo, Isabelle Delpla, Olivier Razac, Christiane Vollaire, Des philosophes sur le terrain, 
CREAPHISEDITIONS, 2022



Dans ces quelques interrogations rituelles, il y a tout : d’abord on vérifie qu’il est là parce que tout peut
toujours changer, ensuite on ressent une immense envie de se rapprocher, on s’assure quand même de
l’accord de l’autre et si c’est bon on y va, on partage, on s’aime et on en profite ! 

Si l’amour ne suffit pas3, il reste la base. Alors nous allons joyeusement profiter les uns des autres, ainsi
nous finirons tous perdants, gagnants… et sereins parce que l’amour redeviendra tel qu’il est : illimité.

Justice is what love looks like in public,
 just like tenderness is what love feels like in private.4

Dr Cornel West

3 Bruno Bettelheim, L’amour ne suffit pas     : le traitement des troubles affectifs chez l’enfant  , Fleurus, 1983
4 « La justice est ce à quoi ressemble l’amour dans la sphère publique, tout comme la tendresse est la façon dont on 

ressent l’amour dans la sphère privée. » Dr Cornel West, professeur de philosophie au Union Theological Seminary et 
professeur émérite à l’Université de Princeton.


