Et ’amour dans tout ¢a ?

Allez, j’ose ! Je vais vous parler d’amour... Bien obligée parce qu’en fait, je viens de m’apercevoir que
je ne savais pas aimer et que j’étais loin d’étre la seule. Comment ¢a ? Vous avez raison d’étre choqués,
surtout si vous me connaissez : je m’occupe d’un atelier du Jeu de Peindre, je pratique 1’Aikido, je
passe ma vie avec des enfants et je souhaite que tous aient la possibilité de grandir librement avec
attention et considération, j’ai aussi un compagnon avec lequel je partage tout ce qui me tient a ceeur...
Pourtant I’amour, j’avoue, je viens de le découvrir et encore méme pas, je dirais plutdét que je I’ai
apercu. Mieux vaut tard que jamais !

La rencontre

Alors voila, tout a commencé avec cette histoire de rencontre avec S. Pour ceux qui n’auraient pas
suivi, S. est un jeune guinéen, orphelin, qui fait partie de ceux qu’on appelle « mineurs isolés », ce qui
signifie migrant de moins de 18 ans. Apres avoir traversé 1’enfer, il est arrivé en France il y a environ
deux ans. Mais tout cela vous le découvrirez dans le livre qu’il a lui-méme écrit’. Nos chemins se sont
croisés il y a un peu moins d’un an, par hasard. En résumé, je ne voulais pas le rencontrer mais
finalement comme il désirait écrire son histoire, j’ai accepté de corriger les erreurs d’orthographe. Suite
a cela : découverte de son parcours, des conditions dans lesquelles vivent des milliers de jeunes comme
lui, de I’Histoire qui a menée a tout ¢a, choc, rencontre. Puis, jeunes expulsés du squat ou ils tentaient
de survivre aidés par des associations, probléemes de papiers, mon compagnon et moi proposons a S. de
venir chez nous. Une nouvelle vie commence, a trois, sans lien de parenté mais avec la sensation de
s’étre reconnus.

Voila, je fais bref et télégraphique pour ne pas verser dans le sentimentalisme et le misérabilisme, qui
n’ont rien a voir avec 1’amour, mais je vous assure que si je voulais je pourrais vous faire pleurer a
chaudes larmes sans méme sortir les violons.

L’histoire commence donc la : nous prenons la décision d’héberger S., sans savoir pour combien de
temps et en lui précisant a 1’avance que ce n’est peut-étre pas I’accueil idéal. En effet, nous lui
proposons un lit au grenier et un acces tres limité au reste de la maison qui est occupée toute la semaine
par les enfants de la Lisiere et les parents et enfants qui viennent en orthophonie et, quand il n’y a pas
tout ce petit monde, soit nous sommes absents, soit nous faisons le ménage. Ca lui va.

Autour de nous, tout le monde s’intéresse a cette histoire, enfants et adultes: « D’ou vient-il ?
Comment va-t-il ? Est-ce qu’on peut aider ? » Mais, déja, il y a quelques mises en garde, pour notre
bien a tous bien siir ; ne pas trop s’attacher, étre bien conscients de la complexité de la situation... Au
fil du temps, les questions se font plus précises : « Comment occupe-t-il ses journées ? Que va-t-il se
passer apres ? Ou en sont ses papiers ? »

Du c6té des enfants, les mémes questions reviennent tous les jours dans le méme ordre : « Est-ce que S.
est la ? Tu crois qu’on peut lui demander de venir jouer avec nous ? Il va venir manger avec nous ?! Tu
crois qu’il voudra bien nous entrainer au foot ? »

Le quotidien

Le temps passe, on aime la vie qu’on partage, on est contents de s’étre rencontrés, on est méme tres
touchés. Les histoires de papiers, formation etc avancent. La les commentaires changent parce qu’il se
trouve qu’on parle davantage de lui puisqu’on vit ensemble : « Vous 1’aimez sacrément hein. Vous
vivez une drole d’aventure. C’est fou quand méme. Vous pensez 1’adopter ? ». On s’est posé la

1 Le chemin si je savais, a paraitre prochainement :



question, non pas qu’il ait spécialement besoin de parents ni nous d’enfant mais plutdt parce que cela
peut aider sur le plan légal.

Le temps passe encore. En fait si nous devions nous séparer maintenant nous nous manquerions. Nous
commengons a bien nous connaitre. On aime étre ensemble. Chacun fait sa vie mais on fait trés
attention les uns aux autres. On devient une sorte de famille. On ne compte plus le temps qu’on
partage, ce qu’on s’échange, les services qu’on se rend, voila on est ensemble ! La les commentaires
changent encore « Mais vous étes tombés amoureux ! Vous avez lu ce livre sur la difficulté d’accueillir
des migrants, sur les dangers du maternalisme ? C’est important qu’il comprenne certaines choses, vous
avez un role éducatif envers lui... »

Aie Aie Aie, le vent tourne...

Puis un jour, ca tombe : « vous lui faites confiance » et cette phrase a des airs de « vous ne devriez
peut-étre pas ».

Ouille ! Ca fait mal, trés mal.

J’ai I’impression d’entendre beaucoup de choses derriére cette petite phrase : « il est noir, il est pauvre,
vous étes généreux, peut-étre qu’il en profite, que vous vous attachez alors que lui prend juste tout ce
qu’il peut... ». Depuis presque un an que nous nous connaissions, ces questions ne m’avaient pas
traversée et je sais pourquoi : je ne les aime pas et j’ai soigneusement évité de me les poser. D’ailleurs
elles me mettent en colére. Puis je me dis que ca peut étre utile de se les poser quand méme, finalement
c’est tres bien que quelqu’un les ai soulevées, ca va m’aider.

Alors, consciencieusement, je travaille a y répondre. Je prends du recul, j’observe les réactions de S.,
j’éduque, heureusement avec beaucoup de doutes et d’hésitations car je continue de réfléchir aux
questions soulevées.

Aide Sociale a ’Enfance

Et puis c’est bien joli de vivre au jour le jour mais en tant qu’adulte responsable éducateur je dois aussi
penser a I’avenir : je vais appeler I’ASE pour me renseigner sur cette histoire d’adoption.

J’appelle, ce n’est pas le bon service évidemment, une responsable va me rappeler. Personne n’appelle.
Je rappelle. Quelle chance je suis tombée sur la responsable. J’explique la situation. Réponse :

- « ah oui c’est un mineur isolé »

Ouf ! I’étiquette est trouvée, nous allons peut-étre pouvoir avancer.

- « mais vous étes quoi pour lui ?

- justement rien, il vit chez nous

- alors vous étes parrain, marraine »

Re ouf, deuxiéme étiquette, on entre dans les cases.

- « et donc, nous nous demandons s’il ne serait pas préférable de formaliser quelque chose, aussi parce
qu’il est tres jeune et tout seul, il est orphelin..

- vous étes siire qu’il est orphelin ?

- oui

- vous avez un papier le prouvant ?

Par réflexe je réponds :

- oul

- alors dans ce cas c’est possible, il faut que vous contactiez un avocat et ensuite vous reviendrez vers
nous.



- merci »

Ce coup de téléphone me laisse songeuse... C’est une bonne nouvelle, j’en parle a S., il est content
aussi, je ne sais pas pourquoi mais j’omets de lui parler de cette histoire de papier prouvant le déces de
ses parents.

La nuit, je n’oublie pas: pourquoi est-ce que ca a été la premiere question ? Parce qu’on part du
principe qu’il ment ? Il ment ? C’est encore moi qui fais trop confiance ? Mais pourquoi est-ce que des
que ces jeunes ouvrent la bouche on suppose qu’ils mentent ? Ils disent qu’ils sont mineurs on leur
répond que c’est faux, ils disent qu’ils sont orphelins on leur demande de le prouver. Et peut-étre qu’ils
mentent un peu apres tout puisqu’il faut absolument cocher les cases. Mais qu’est-ce qu’on en a a faire
qu’ils mentent ou non, on le voit bien qu’ils sont jeunes, sans parents, sans logement, sans argent, sans
papiers, sans rien !

Je sens que la réponse aux questions est en train de venir.

Pause chantier

La-dessus, un chantier arrive. Mes lecteurs assidus savent que la vie de ce lieu est marquée par les
chantiers, de grands chantiers collectifs intenses et formateurs. Celui-ci est un peu bancal, c’est une
suite de chantier... Concrétement il n’y a pas grand-chose de collectif : quelques personnes répondent a
une nécessité, d’autres ne sont méme pas au courant qu’un chantier est en cours ! Alors pourquoi me
suis-je sentie obligée d’étre la a cette date ? Parce que de mon point de vue c’était collectif puisque ¢a
concernait le lieu partagé par tous. Je me demande si finalement, s’il s’agissait de faire réparer le toit et
les gouttiéres, il n’aurait pas mieux valu appeler un artisan inconnu, convenir d’une date et payer... Si
ca n’est ni collectif ni partagé, autant faire vraiment efficace. J’adore les histoires mais je déteste qu’on
s’en raconte, je n’aime pas me faire emporter par des mots qui ne correspondent pas aux faits.
(Finalement il était assez formateur ce chantier-ci aussi...)

Oulala les réponses arrivent :

D’ailleurs, a propos de mots, je ne suis ni responsable ni éducatrice de S. Nous avons tous les deux
vécus 1’un sans 1’autre avant de nous rencontrer. J’aime S., oui, c’est vrai. Et j’espére bien qu’il profite
de nous, de notre attention, de notre nourriture, de notre argent, de notre maison, de notre amour !
J’espére bien qu’il en profite. Nous, parce nous sommes un peu nos ancétres et que nous continuons a
le faire par réflexe, avons ruiné son continent, exploité son peuple, pillé ses ressources, dévalorisé,
déshumanisé ceux de sa couleur de peau... j’espére bien qu’il en profite !!!!

Et I’autre avec son histoire d’acte de déces qui sous-entend tout naturellement « il est noir, il est
pauvre, il vous ment probablement ». Ce n’est plus du racisme, c’est de la haine et de la méfiance
généralisées, partout, tout le temps. Nous baignons dedans, nous sommes éduqués a la haine et la peur
et nous les propageons.

C’est a pleurer ce genre de propos, d’ailleurs j’en pleure. Comment avons-nous pu devenir de tels
monstres ? Comment avons-nous pu oublier que nous sommes tous fréres ? Comment pouvons-nous
laisser des enfants, ou jeunes si vous préférez, a la rue ? J’ai I’impression d’avoir dix ans et de
découvrir que le monde est moche. Je le savais pourtant, je n’ai plus dix ans, mais je n’avais pas réalisé
a quel point nous ne savions plus faire confiance et aimer.

Réfléchissons
Je suis visiblement du c6té de ceux qui peuvent se demander si I’on profite d’eux.



S’il le faut, posons-nous la question : qu’ai-je a perdre ? Je n’ai ni voiture, ni maison, ni biens, ni
enfant. Je partage mon quotidien avec un compagnon qui ne m’appartient pas, un chat qui a pour seul
maitre son instinct, une quarantaine d’enfants qui découvrent le monde. Tout cela a beaucoup de valeur
et j’en prends grand soin mais rien ne m’appartient et je ne le souhaite pas. L’idée de la possession, de
la propriété, nous abime parce qu’elle génere la peur de perdre, de donner.

Oui, mais la réalité dans cette histoire est que je posséde un toit, de 1’argent, des papiers et S. non. Il y a
de fait un déséquilibre et avec lui la possibilité pour moi de me sentir généreuse et pour lui de profiter,
c’est vrai. Pourtant, depuis le début je ressens un échange, un partage dans le fait d’accueillir S., je n’ai
pas I’impression de donner ni de prendre. Comme le dit trés justement Sophie Djigo?, « La relation
d’accueil est périlleuse car chacun met en gage sa confiance en acceptant de vivre avec I’autre. L’enjeu
pour les accueillants/accueillis est de faire famille ensemble ». Il semblerait bien que le risque existe
des deux cotés alors que faire ? Eviter tout risque ou bien vivre cette aventure avec confiance et amour
plutdét qu’avec suspicion et méfiance ?

Je n’ai pas de réponse, d’autant moins que ce sont les questions en elles-mémes qui me dérangent.
Sophie Djigo dit encore ceci : « L’accueil est aussi un levier de I’émancipation parce qu’il envisage la
famille comme un lieu de co-construction ou les individus apprennent a nouer des liens de parenté
débarrassés des criteres biologiques, ethniques, ainsi que des relations sexuées de domination. La
famille n’est plus alors un lieu de pouvoir, au sens ou elle produit/reproduit des mécanismes de
domination, elle devient, comme la décrivait 1’intellectuelle féministe bell hooks au sujet des femmes
racisées issues d’une classe sociale défavorisée, un espace de protection, d’authenticité, de sécurité, a
I’abri de discriminations sexistes ou de violences racistes ». Voila un argument qui pourrait amener
beaucoup de personnes a se lancer dans I’accueil de jeunes migrants car nombreux sont ceux qui révent
de réinventer la famille et de sortir des rapports de domination.

Pourtant, rien de tout cela ne me convainc.

Une question, qui celle-ci vient de moi, me poursuit : pourquoi cette situation suscite-t-elle autant de
questions et réflexions ?

Il semblerait que les raisons soient multiples : pour certains il est important de se méfier, pour d’autres
le role d’accueil devrait revenir a 1’Etat, pour d’autres encore de telles injustices ne devraient pas
exister... D’un certain point de vue, toutes ces raisons sont bonnes.

Profitons

Et si nous changions de point de vue justement : le monde est ce qu’il est, la vie crée des situations et
nous avons la chance de pouvoir y répondre si nous le désirons, est-il nécessaire de se justifier et de se
convaincre soi-méme du bien-fondé de 1’élan qui nous pousse a ouvrir la porte, faire confiance et
aimer ?

Doit-on obligatoirement considérer tout geste d’humanité, de fraternité, comme potentiellement
périlleux ? Si nous en sommes réellement arrivés au point ou 1’Autre, 1’étranger, 1’inattendu
représentent un tel danger, je ne vois pas comment encore parler d’éducation ou de toute autre
considération profondément humaine, si nous en sommes la contentons-nous d’acheter des kits de
survie et ne parlons plus du tout, survivons !

Toute rencontre est une aventure, celle-ci est sans doute rendue plus complexe par son contexte, certes,
mais comme souvent, je constate que les enfants ont conservé quelque chose d’essentiel qu’on peut
appeler la spontanéité, I’enthousiasme ou 1I’amour :

« Il estla S. ? Tu crois qu’on peut lui demander de jouer avec nous ? Il va venir manger avec nous ?!
Tu crois qu’il voudra bien nous entrainer au foot ? »

2 Sophie Djigo, Isabelle Delpla, Olivier Razac, Christiane Vollaire, Des philosophes sur le terrain,
CREAPHISEDITIONS, 2022



Dans ces quelques interrogations rituelles, il y a tout : d’abord on vérifie qu’il est la parce que tout peut
toujours changer, ensuite on ressent une immense envie de se rapprocher, on s’assure quand méme de
I’accord de I’autre et si c’est bon on y va, on partage, on s’aime et on en profite !

Si I’amour ne suffit pas®, il reste la base. Alors nous allons joyeusement profiter les uns des autres, ainsi
nous finirons tous perdants, gagnants... et sereins parce que 1’amour redeviendra tel qu’il est : illimité.

Justice is what love looks like in public,
just like tenderness is what love feels like in private.*
Dr Cornel West

3  Bruno Bettelheim, L’amour ne suffit pas : le traitement des troubles affectifs chez I’enfant, Fleurus, 1983

4 «Lajustice est ce a quoi ressemble I’amour dans la sphére publique, tout comme la tendresse est la facon dont on
ressent I’amour dans la sphére privée. » Dr Cornel West, professeur de philosophie au Union Theological Seminary et
professeur émeérite a I’Université de Princeton.



