Chapitre 6

Tout commence par une phrase, mais il faut la trouver.
Wendy Delorme’

A la rencontre

Je suis au regret de vous annoncer que nous allons devoir reporter notre voyage. Cela fait plusieurs
chapitres que j’évoque I’ Afghanistan, le Guatemala, le Pérou... et que rien n’arrive ! Je vous ai quittés
en vous disant que nous irions dans la forét vierge, dans 1’avenir de I’humanité, au cceur de
I’Expression mais...non. Vous étes décus et je le comprends. Puisque c’est comme ¢a, partons a
Tombouctou !

Vous vous demandez bien ce que je suis en train de vous raconter et commencez a douter de mes
capacités de raisonnement. Il est vrai que j’approche des cent ans mais je peux vous assurer qu’il n’y a
dans mes propos aucune trace de sénilité ni démence. En fait, nous allons aller partout a la fois, car
nous allons rencontrer... vous verrez bien.

Il y a, disons 85 ans, je révais de partir a la rencontre. Partir a la rencontre des autres, du monde. Apres
avoir tout simplement grandi, croisé des personnes qui avaient des histoires et vécus différents des
miens, découvert d’autres facons de vivre, milieux et codes, j’ai commencé a voyager. Souvenez-vous
quand méme, jeunes lecteurs, que je fais partie de la génération du « monde séparé », lorsque les
frontiéres ont été abolies en 2033, j’avais déja 55 ans ! Pour une jeune fille de cette époque, mon
attitude n’avait rien d’original : du c6té des pays riches, personne ne remettait en cause 1’utilité ni le
sens des frontieres et parmi les jeunes il y avait ceux qui s’en tenaient a leur vie quotidienne au sein de
leur territoire et ceux qui révaient de traverser les frontiéres, de voir d’autres pays, j’appartenais a la
deuxieme catégorie et étais du bon coté. Je suis d’abord allée au Maroc, en Tunisie, en Espagne, en
Allemagne, en Angleterre, au Sénégal, en Grece... puis a 26 ans, alors que j’étais étudiante, j’ai décidé
d’aller a Tombouctou et de devenir « ORTHOPHONISTE DU MONDE », je 1’écris en gros caracteres
parce que j’étais slire que c’était mon sésame, enfin j’allais pouvoir embrasser le monde, aller a la
rencontre !

Je suis revenue du Mali et ne suis jamais devenue orthophoniste du monde, j’ai méme cessé de
voyager, c’est ce qui m’a permis d’aller a la rencontre.

Il était une fois a Tombouctou

Avant de revenir a l’atelier, passons par Tombouctou, vous allez tout comprendre. Pour devenir
« orthophoniste du monde », je devais participer a un chantier de jeunes pour construire une école a
Dakar dans le cadre d’une association humanitaire. Oui, c’était la grande époque de I’aide humanitaire
qui consistait bien souvent pour les pays riches a reconstruire ce qu’ils avaient empéché de se
développer lors de la colonisation et, consciemment pour certains, inconsciemment pour d’autres, a
exporter par la méme occasion leur morale et culture, dont celle de 1’école obligatoire. Méme si je
n’avais absolument pas conscience de ces problématiques a 1’époque, je n’avais aucune envie de
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construire une école avec quinze jeunes blancs, je voulais rencontrer les gens du pays. Je me suis donc
débrouillée, le hasard aidant, pour partir au Mali finalement, dans une association de femmes, logée
chez I’habitant. C’était tout ce que je savais en partant.

Apres un long voyage en avion, bus et voiture, je suis donc arrivée a Tombouctou. La, j’ai rencontré
Tahara, une femme d’une quarantaine d’années qui avait contracté la poliomyélite et en avait gardé une
paralysie des membres inférieurs. Elle avait créé une association pour que les femmes comme elle
puissent avoir leurs propres moyens de subsistance car, étant handicapées, elles n’étaient la plupart du
temps pas mariées.

Cette rencontre fut un choc, d’abord parce que c’était la premiere fois que je remarquais de fagcon tres
concréte le rapport entre I’argent, le corps et le mariage. Pour le dire simplement, si une femme ne
correspondait pas aux normes de beauté, ne pouvait pas assurer la reproduction et n’avait pas la force
physique nécessaire aux taches quotidiennes, elle n’avait aucune chance de se marier et était destinée a
I’errance et la pauvreté. Jeunes gens, je ne vais pas vous raconter ici I’histoire des femmes et de
I’évolution de leur place au sein de la société, des sociétés matriarcales® d’antan a nos jours, mais
sachez qu’a I’époque cette logique n’existait pas qu’en Afrique.

Revenons aux portes du désert. Cette rencontre avec la réalité des femmes n’était qu’un premier choc
car ensuite, pendant deux mois, j’ai habité chez Tahara, dans sa famille, et travaillé avec elle et les
autres membres de 1’association. Nos journées consistaient a faire du batik, coudre, pétrir des
vermicelles, fabriquer des jus de fruits et vendre tout cela... et surtout marcher, rire, parler, partager.
Au détour d’une de nos nombreuses conversations, Tahara m’a simplement dit « toi tu ne dois pas
rester en Afrique, tu ne supporteras pas d’étre une toubab?® c’est en France que tu dois accueillir le
monde ». Ce n’était qu’une petite phrase.

Je suis rentrée en France : je trouvais les gens tristes, le quotidien dénué de sens et je ne voulais plus
étre « orthophoniste du monde ». Je n’avais plus de « projet de vie », ce qui était trés grave car nous
étions bien avant I’Effondrement Théorique et il était donc pour tous et en particulier pour les jeunes
plus important d’avoir un projet de vie que de vivre.

Je me retrouvais donc... inadaptée au monde.

Elle marcha toute la nuit et tout le jour suivant sans s’arréter, jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus
continuer tant elle était épuisée. C’est alors qu’elle vit une cabane.*

C’est exactement a ce moment-la, comme dans les contes, que le miracle s’est produit ! En ces temps-
1a, les contes constituaient d’ailleurs le seul lien restant au commun a tous. La société de consommation
et de sciences dans laquelle nous vivions avait tout récupéré : il restait quelques traces d’humanité dans
la musique ou I’artisanat mais cela était souvent réservé aux spécialistes ou aux éveillés, seuls les
contes étaient a la portée de tous. Certes, ils n’avaient pas complétement échappé a la grande entreprise
de rationalisation : on les avait classés, répertoriés, moralisés, édulcorés mais, malgré tout, les
archétypes avaient résisté. Peut-étre avaient-ils bénéficié de suffisamment de temps pour étre racontés
aux quatre coins du monde et pour se mélanger avant d’étre écrits, le fait est qu’ils portaient encore des
symboles primitifs universels issus de 1’inconscient collectif, cette forme d’héritage composé de
I’ensemble des modeéles de pensée, partagés par toute I’Humanité, a travers 1’espace et le temps..’
J’étais avide de contes, je m’en nourrissais littéralement. Je ne savais pas encore que je trouvais en eux
ces traces indélébiles du passé, transmises de génération en génération, indépendamment des
expériences personnelles de chacun, qui nous ont conduit a développer des modeles élémentaires de
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comportements et de représentations. Je n’avais pas encore réalisé que je trouvais dans les contes ce
fameux « a la rencontre »... de tous. Je ne I’ai compris que plus tard, lorsque j’ai poussé la porte de la
cabane.

D’accord, ce n’était pas vraiment une cabane et je n’avais pas chevauché au-dela des mers et des
montagnes... quoique. J’ai ouvert la porte d’un dojo et y est découvert deux trésors :

- Yuki : la liberté de toucher, respirer et ressentir la vie dans les corps des personnes,

- le Jeu de Peindre : la liberté de tracer et de laisser s’exprimer cette vie venant de 1’intérieur des corps.

La découverte des trésors

Ni je n’exageére, ni je ne joue avec les contes en vous parlant de trésors. Pour vous, jeunes lecteurs qui
baignez dans Yuki et le Jeu de Peindre sans méme vous en rendre compte, je ne fais que parler de votre
quotidien. Malgré tout, je tiens a vous raconter 1’histoire de la redécouverte de ces trésors car nous
avons échappé de peu a la destruction de I’humanité. Cela tenait a un fil et si nous sommes sortis de la
forét obscure, c’est grace a une seule et méme direction qui a pris de nombreuses formes : retrouver les
éléments communs partagés par tous au-dela de la culture, de la religion, de la provenance.

Revenons dans les années 2000. Il y a en ces temps-la certains mots qui prennent toute la place depuis
plus de trois cents ans : raison, objectivité, science, santé, hygiéne, race, nation. Les étres humains
comme les choses sont classés, répertoriés. Le corps et la psyché sont décortiqués, décomposeés,
recomposés. Enfants et adultes sont séparés. Chacun son age, sa classe, sa race. On observe, on
analyse, on optimise. On progresse dans la connaissance des techniques et du vivant. Enormément,
intellectuellement, mais a quel prix ! On se détache et on se sépare, détachés de nous-mémes, séparés
des autres. La téte a tout compris mais corps et cceur sont au bord de 1’agonie. La naissance, la mort et
la vie sont accompagnés, sécurisés. Les thérapies fleurissent, les retours a la terre, aux savoirs
ancestraux, mais tout cela manque de vérité, de simplicité... comme si I’humain devait avoir recours a
des méthodes pour étre humain.

Cela dit, a I’époque, pour expliquer Yuki et le Jeu de Peindre, il était nécessaire d’écrire des livres !
Heureusement que certains en ont pris le temps, Arno Stern 1’a fait pour le Jeu de Peindre et il ne fut
pas le seul, il y eut aussi Claudine Coignard®, Jacques Depouilly’. Pour Yuki ce sont Haruchika
Noguchi® et Itsuo Tsuda® qui I’ont fait puis plus tard Manon Soavi'. Ils ont eu la clairvoyance de la
nécessité d’expliquer I’inexplicable, I’instinctif. Ces personnes ont eu I’audace de nous rappeler que
nous savions vivre par nous-mémes dans un monde ou régnaient le mental, le contrdle et la
dépendance, car cette intellectualisation excessive rendait tout extrémement compliqué. Nous en étions
arrivés a croire qu’il fallait avoir recours a des experts pour tout, experts en santé, experts en éducation,
en amour, en écologie, en communication, experts en vie ! Alors que nous étouffions de tous ces savoir-
faire, savoir-étre, savoir-vivre, certains ont su créer des foyers, fragiles mais existants, ou il était
possible de retrouver nos capacités naturelles a naitre, grandir, traverser les maladies et coups durs,
tracer, construire, communiquer... toutes nos capacités humaines, y compris celle de mourir quand il
est temps.

Il s’agissait seulement de redonner a I’étre humain son pouvoir, celui de vivre en toute autonomie
parmi et avec les autres, mais dans le contexte de 1’époque c’était révolutionnaire : on mettait a
nouveau a disposition de tous les trésors cachés de 1’humanité. En fait rien n’a été découvert, ces
trésors étaient en chacun d’entre nous mais nous les avions oubliés, ensevelis.
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L’épreuve : faire du trésor « mon précieux »"

Avec le recul, je peux dire que nous étions enfermés a un point que nous ne pouvions méme pas
soupconner dans un univers qui pouvait se résumer a « la propriété ». Notre vie, méme pour ceux qui
tentaient de faire autrement, consistait a posséder. Posséder une maison, une voiture, des vétements, du
temps, du pouvoir, un mari, une femme, des enfants, de 1’argent, un métier, du savoir, des techniques,
des idées, de I’expérience, des dons... Il fallait produire et se reproduire en série pour posséder,
acquérir, ne pas perdre.

Laisser derriére soi le tableau qu’on a tracé, dans le monde d’alors, était... un big bang. Prendre soin de
ce qu’on ne posséde pas, avoir de 1’attention envers des enfants qui ne sont pas les notres, ne pas étre
I’expert, ne plus différencier en fonction de 1’age, du genre, de la race. Rendez-vous bien compte que
tout cela était impensable!

L’abolition des frontieres, 1’effondrement théorique, la fin de la scolarisation obligatoire, la suppression
des livrets de famille et autres papiers d’identité et appartenance ont certes été des évenements
historiques mais ils n’ont en réalité eu que peu d’impact. C’est I’addition des déclics intérieurs
individuels qui a abouti a un changement de direction qui s’est exprimé dans ces évenements. Le jour
ou une majorité a cessé de vouloir posséder s’est enclenchée une saine transformation du monde.

J’ai eu la chance de rencontrer des personnes qui n’avaient aucune envie de posséder mais un immense
besoin de partager.

La fin heureuse

Vous vous demandez peut-étre pourquoi, dans ce chapitre, je vous raconte ma vie. En fait ma vie en soi
n’a pas grand intérét, ce qui en a en revanche c’est le déclic. Petit a petit nous étions de plus en plus
nombreux a réaliser que nous n’avions pas besoin de grand-chose mais que 1’essentiel nous était vital.
Ce qui nous intéresse, pour le passé comme pour 1’avenir, c’est de comprendre comment ce déclic a pu
se produire et 13, je ne peux que vous parler de ma propre expérience.

Lorsque j’ai ouvert la porte de la cabane, j’ai découvert un lieu qui contenait de « 1’en-commun »*
qu’on appelait a cette époque « l’universel » car nous n’avions pas encore trouvé de terme pour
remplacer ce mot pourtant déja si dévoyé. C’est cela qui a tout changé. L’étre humain s’est réveillé et
retrouvé le jour ou il a renoué avec tous les humains et plus largement avec le vivant.

Ce que nous ressentions dans ces foyers isolés, c’était notre identité commune, notre co-appartenance.
Le fait d’avoir la possibilité d’exprimer nos besoins primaires et d’exercer nos capacités a les exprimer
nous a fait réaliser que nous étions tous « un ». C’est ce retour a I’unité du vivant qui a mis fin a la lutte
de chacun contre tous et aux divisions qui caractérisaient alors le monde.

Cela ne s’est pas fait du jour au lendemain : nous avons d’abord beaucoup déconstruit les notions
d’éducation, de couple, de genre, de métier, d’argent... nous avons parfois tout mélangé, suivi des
chemins qui menaient a des impasses. Il y eut des excés, des conflits, nombreux, mais ce passage par la
confusion était absolument nécessaire.

Je vais revenir a moi pour rendre tout cela trés concret. J’ai cessé de voyager, de chercher a avoir des
expériences, je me suis méme un peu enfermée dans I’atelier et quelques autres lieux « hors du
monde ». Quelques années plus tard, c’est le monde qui est venu a moi. Tout a coup je rencontrais des
personnes de tous ages, toutes cultures, toutes couleurs, toutes langues... et beaucoup ! Je ne faisais pas
que les croiser, je vivais avec elles, faisais famille, ce qui a cette époque était encore considéré comme
étrange et dérangeant, on ne faisait pas famille comme c’est le cas aujourd’hui, on possédait une
famille et avec elle le sang et I’héritage. Lorsque je me retourne sur ces années passées, je suis étonnée
de la bétise crasse dans laquelle nous pataugions, tous autant que nous étions, de ceux qui allaient tout
droit dans le mur sans se poser de question a ceux qui se croyaient alternatifs ou ouverts.
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Et les réves ?

Les réves, comme les contes, avaient résisté eux aussi. Il y avait certes eu la psychanalyse qui les avait
décortiqués, 1’imagerie cérébrale qui avait tenté d’analyser leur fonctionnement et la publicité qui
mettait le mot « réve » a tout bout de champ pour le confondre avec le fait d’acheter ou d’obtenir mais
malgré tout, nous révions encore. Cette partie de nous, I’inconscient, étant encore intacte et partagée
par tous, Arno Stern s’y est référé pour tenter de faire comprendre 1’Expression. Il en parle d’ailleurs
juste avant d’évoquer ses voyages, comme une introduction indispensable a la preuve d’universalité des
tracés de I’Expression qu’il s’appréte a nous livrer.

Je vais parler de nos réves, car 1ils ont avec 1’expression plus de
points communs que de différences. Ce qui se passe dans nos nuits de
création inconsciente met en jeu nos préoccupations les plus vraies,
si méme elles nous sont inconnues. Nos réves ne sont pas de sottes,
ni d’inutiles fantaisies ; ils ont leur logique ; méme 1l’étranger n’y
est pas fruit du hasard. Il serait wvain de les domestiquer - ainsi
gqu’il est fait pour le langage plastique. On aurait beau ériger des
principes de toutes sortes, les réves, issus du non-conscient leur
échappent, car ils ne concernent pas la méme partie du moi. (...)

I1 existe donc un état de notre vie dont les lois sont différentes
des autres réalités. ©Nous ne sommes pas seulement des étres
fonctionnant selon cette logique intellectuelle que 1’'école a rendue
si envahissante. (..)

Réve et expression ont en commun de n’étre pas des ccuvres d’art
(c’est-a-dire pas destinés aux autres), d’étre des faits d’hygiene
pour 1’équilibre de 1’individu.

Dénaturer le langage plastique par des interventions qgue prétend
justifier la logique intellectuelle, se référer a des normes
psychologiques ou esthétigques est aussi absurde que de reprocher a
quelqu’un des fautes de réve. Et cependant, les pressions sur
1’enfant ont lieu dés son plus Jjeune Aage ; elles vont des banales
recommandations parentales aux corrections scolaires, en passant par
les modeles montrés ou tracés. (..)

Se fermer un moment aux 1images qui assaillent 1le regard, afin de
laisser 1l’acte créateur ne tracer que les formes dictées par les
mouvements de son organisme : comme si rien n’existait alors en
dehors de ses propres vibrations — voila ce qu’est 1l’expression.??

Voila, maintenant que nous sommes passés par Tombouctou, les contes et les réves, nous avons effleuré
I’en-commun et son role dans la réconciliation du vivant qui s’est enclenchée ces derniéres années.
Nous sommes désormais préts a voyager aux cotés d’Arno Stern vers des contrées €loignées et a
partager son émerveillement face aux Tracés qu’il va découvrir a une époque ou 1’accent est davantage
mis sur les différences que sur ce qui nous relie tous. Maintenant que nous savons que nous n’allons a
la rencontre d’aucun Autre mais de tous, y compris nous-méme, partons !

Et si, d’aventure,

comme au temps de I’enfance,
on savait accueillir I’inattendu.
Claudine Coignard'"
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